来源:光明日报 刘先琴
教师自述
我咋忍心不教娃儿们
杜广云
这里山路弯弯,群山巍峨,村民们居住分散,全村500多口人散居在方圆二三十里的沟沟岭岭。1981年9月前,这里从来就没有办过学校。这里的学生要么到山外上学,要么干脆不上学。1981年,村里组建小学,村干部找到刚刚高中毕业的我,我毫不犹豫地放弃了去县机械厂当合同制工人的机会,回村当起了民办教师,走进了这所道路不畅、电灯不亮、没有住房的偏僻山村小学。
1990年8月23日,由于过度劳累和暴雨淋打,我突然晕倒在修建教室的工地上。经过抢救,落下半身瘫痪,不能行走,生活不能自理。当时全校只剩下我一个教师。“马上开学了,学校没有教师怎么办?”我吃不下饭,睡不好觉。妻子看出我的心思,想出了一个既笨又实用的方法——背我去学校。
每天都得让妻子背着去讲课,眼看着她腰、腿都出了毛病,我也想过放弃,但我做不到。我已经亏欠了她,不能再亏欠了这些娃儿们。虽然我们这里落后,但娃儿们的求知欲可强了。在我偏瘫后,娃儿们见我在课堂上艰难地来回走动着给他们辅导,都说:“老师,你别走动了,有啥我们到你跟前问。”娃儿们这样懂事,我咋忍心不教他们?
32年,我既是老师,又是校长,学校面貌不断变化,从1981年两间茅屋到1990年5间瓦房,2009年又变成9间平房,购置了图书,调来了教师,全村适龄儿童入学率100%,毕业率100%,顺利通过省“两基”验收,全村先后15人考上大学。但我心里还是充满了歉疚:我的能力太有限了。如果环境好一些,如果我的水平再高一些,这些娃儿们的基础打得更扎实些,他们今后的路就会更宽。比如英语这门课,我只能教他们认认字母,进行一些简单对话,和城里的学校比,显然他们已“输在了起跑线上”。唯一能够宽慰自己的是:我已尽力了。
人物档案
杜广云,1961年10月出生,先后毕业于南召师范学校、南阳师院。1981年9月至今在河南省南召县留山镇大沟小学任教。先后被评为“南阳市十大新闻人物”“河南省十大教育新闻人物”“中国教育年度新闻人物”候选人、“感动中国”候选人等。
人物评价
大沟小学教师屈新奇:如果学生没有按时到校,他马上会给家长打电话询问;学生有个头疼脑热,他就赶紧让学医的女儿过来看看;谁家孩子的父母有事儿,跟杜老师说一声,孩子中午饭就在学校跟着他吃了。他关心孩子胜过关心他自己。
学生家长贾向阳:他们夫妻俩都是好人。没有杜老师,俺的娃上学都不知道咋办;没有李大姐,村里的学校真不知道会成啥样。
四年级学生闫娟:杜老师,您对我们的关爱,就像妈妈的关爱一样,时刻围绕着我们。您对我们严格要求,让我们改掉了很多坏毛病。您在课堂上给我们讲的道理让我们心悦诚服,化作自觉行动。这就是您留在我心中的可亲可敬的形象。